Gevrek mi, gerçek mi?

İzmir’den Midilli’ye geçen Albay Stilianos Gonatas ve Albay Nikolaos Plastiras, iki gün sonra, 11 Eylül’de, Atina’da darbe gerçekleştirecek, bu yenilginin sorumlusu olarak gördükleri başbakanı, başkomutanı ve dört bakanı yargılatıp kurşuna dizeceklerdir…

BİR elimde defne, bir elimde sevdan;/ Kalbim Ege’de kaldı…” (Sezen Aksu)

***

Pek Muhterem Kari,

Kızıl şehrin merkezinde dev iki parmak gibi yükselen Le due Torri’nin iki kat altındaki mahzende, nemli duvarına sinmiş olduğum ve artık o nemi sırtımda hissetmeye başladığım nişin içinde, önümden geçen altıncı keşiş ile göz göze geliyorum.

Keşiş ilk anda irkilerek bir iki adım geri sıçrıyor. Hamle zamanı!

Henüz şaşkınlığı geçmeden elimdeki demir çubuğu keşişin sol omzuna indiriyorum: “Mi dispiace prete.” (Üzgünüm rahip.)

Keşiş omzunu tutarak ve acı ile inleyerek yere yığılıyor. Demir çubuğu kaldırmadan ikinci keşişin ayak bileklerine hamle yapıyorum ve ayaklarını yerden kesiyorum. Bir sonraki ve sıranın sonundaki keşiş korku ve şaşkınlıktan galerinin duvarlarına yaslanıp ellerini kaldırıyor. Bir an göz göze geldiğimizde gözlerindeki korku ve şaşkınlığı görüyorum.

Gördüğüm bir şey daha var o bir anlık bakışmada; şeytanî, sinsi, rahatsız edici... Aman dileyen bu teslimiyet hâlini görünce ona hamle yapmaktan vazgeçip galerinin çıkışına doğru koşmaya başlıyorum.

Bütün bunların hepsi sadece birkaç saniye içerisinde oluyor. Keşişler üzerlerindeki şaşkınlığı atıp muhafızlarla peşime düşecekler, biliyorum. Hızlı olmam ve hızlı karar vermem gerekiyor.

Çıkışa doğru koşarken arkamdan bağırtıları galerinin duvarlarında yankılanıyor:

-L’uomo sta correndo. Dobbiamo inseguirlo! (Adam kaçıyor, peşine düşmeliyiz!)

-Controlla la sala! (Salonu kontrol edin!)

-Avvisate le guardie! (Muhafızlara haber verin!)

Galerinin rutubetli havası, içinde bulunduğum bu tehlikeli vaziyet, yakalanma korkusu ve damarlarımda akan adrenalin nefesimi kesecek gibi oluyor. Yanlarından geçtikçe rüzgârımla savrulan meşaleler, gölgemi galerinin duvarlarında şekilden şekle sokuyor. O gölgelerden biri beni yakalayıp bırakmayacak, peşime düşen keşişlere teslim edecekmiş gibi geliyor. Sanki çıkış kapısına ulaşamayacağım. Sahi, bu kadar inmiş miydim buraya gelirken?

Nihayet çıkış kapısına geliyorum. Kapıyı aralayıp günışığını gördüğümde yarı zırhlı bir muhafız ile karşılaşıyorum. Hiç tereddüt etmeden ve belki de refleksle, şöminenin demirini kafasındaki metal başlığa indiriyorum. İri cüsseli muhafız kapının önüne yığılıyor. Umarım sadece bayılmıştır...

Birkaç adım uzaklaştıktan sonra tekrar geri dönüyorum; elimdeki demiri öpüp kapının iki kanadındaki halkalara geçiriyorum. Bu onları biraz olsun oyalar.

O mahzenden çıkmış olmanın rahatlığı ciğerlerime, kalbime, hatta iliklerime kadar işliyor. Suyun altından çıkmış gibi derin derin içime çekiyorum Bologna’nın kızıl havasını. Yanmış odun kokusu beni çocukluğuma götürüyor bir an.

Hislerim sefineyi sakladığım yerin ters istikametine doğru kaçmamı söylüyor, öyle yapıyorum. Via Rizolli boyunca kuzeybatı yönünde koşmaya başlıyorum. Bologna halkı koşan keşişlere çok da alışık olmasa gerek, benim koştuğumu görenler durup beni izliyor. Daha fazla dikkat çekmemem gerektiğini düşünüyorum. Bu hâlde kaçarken arkamda salyangoz gibi iz bırakacağım aşikâr.

Via Rizolli’ye paralel ilk ara sokağa dalıp üzerimdeki keşiş kıyafetini çıkarıyorum ve kıvırıp bir köşeye bırakıyorum. Koşmadan ama hızlı adımlarla uzaklaşmaya devam ediyorum. Bu sokak çok daha sakin ve soğuk hava yüzünden oldukça da tenha.

Birazdan peşime düşmüş olacaklar. Hatta düşmüşlerdir belki de. Sefine çizimlerinin şöminedeki küllerini görünce eminim deliye dönmüş olmalılar. Ellerine düşme ihtimâlini düşünmek bile başımı döndürüyor, yüreğimi cendere gibi sıkıyor. Adımlarımı hızlandırıyorum…

Şehrin sonuna yaklaştığım ve evlerin artık seyrekleşmeye başladığı zaman uzaktan köpek seslerinin geldiğini işitiyorum. Keşiş cübbemi bulmuş olmalılar; izci köpekler artık kokumu tanıyor ve bana doğru yaklaşıyorlar. Var gücümle koşmaya başlıyorum.

Sonumun geldiğini düşünüyorum. Yakalanırsam ne yapacağımı plânlıyorum. Yahut yakalanmamak için ne yapmam gerektiğini… Şimdilik yapmam gereken olabildiğince hızlı koşmak sadece. Ne kadar hızlı koşarsam koşayım, köpeklerin ve muhtemelen köpekleri takip eden atlıların beni yakalamaları kaçınılmaz görünüyor.

Ciğerlerimde nefes, bacaklarımda derman tükeniyor. Nereye koştuğumu, ne kadar koştuğumu, daha ne kadar koşmam gerektiğini ve daha ne kadar koşabileceğimi bilmeden, çamurlara, sulara bata çıka koşuyorum. Sadece koşuyorum ve köpek sesleri yaklaşıyor.

Nefesim ve dermanımla birlikte ümitlerimin de tükenmekte olduğu anda az ileride bir köprü görüyorum. Oraya kadar dayanabilmeyi ümit ediyorum.

Ciğerlerim artık patlama noktasına geldiğinde köprüye ulaşabiliyorum. Peşimdekiler epeyce yaklaşmış olmalılar. Köprünün ortasından Yaradan’a sığınıp nehre atlıyorum. Suya düşene kadar geçen o kısacık anda son keşişin şeytanî bakışları gözlerimin önüne geliyor. Onu da indirmediğim için pişmanlık hissederken kendimi buz gibi soğuk suyun içerisinde buluyorum.

Kulaç atmak şöyle dursun, nefes almaya bile gücüm yok. Önce köpek havlamaları, ardından çağlayarak akan nehrin sesi, peşinden gün ışığı ve nihayet tüm korkularım yavaş yavaş son buluyor. Ciğerlerime oksijen yerine su, köpük ve günün son ışıkları dolmaya başlıyor, gözlerim kapanıyor. Işıltılı ve şırıltılı bir zaman tünelinde anestezik farkındalığı duyumsayarak sürüklenmeye başlıyorum.

***

Mustafa Kemal, bir Osmanlı subayı idi. Samsun’a çıktığında da, İzmir’e girdiğinde de. Kazım Karabekirler, Ali Fuat Cebesoylar, Fevzi Çakmaklar, Refet Beleler ve niceleri de keza…

Muhterem Dostlar,

Bugünkü zaman yolculuğumuzda sizleri yüz yıl öncesinin İzmir’ine götüreceğim inşallah. Doğru bildiğimiz yanlışları ve yanlış bildiğimiz doğruları yerinde yaşayıp görmek vacip oldu. Nişangâhlarımızı itinayla ayarlıyoruz; yağımızı, suyumuzu kontrol ediyoruz. Kasnaklar dönmeye başlıyor. Fiyuvvv, fiyuvvv, fiyuvvv… Haydi hayırlı yolculuklar!

9 Eylül sabahı… Konak Meydanı’ndayız.

Bundan yirmi bir sene mukaddem, 1 Eylül 1901 tarihinde Sultan Abdülhamid Han’ın tahta çıkışının 25’inci sene-i devriyesinde ve bu çeyrek asra nişane olarak tam da yirmi beş metre yüksekliğinde inşâ edilen ve Fransız mimar Raymond Charles Péré tarafından tasarlanan İzmir Saat Kulesi, tüm estetiği ve zarafeti ile tam karşımda dikiliyor.

Kulenin saatlerinin hemen altında karşılıklı iki tarafta Sultan Abdülhamid Han’ın tuğraları, diğer iki tarafta ise Osmanlı Devleti’nin armaları nakşedilmiş. Lâkin bu tuğralar ve armalar üç beş yıl sonra, Osmanlı’yı hatırlatan ve öven yazı, işaret ve sembollerin kaldırılmasına ait kanunun çıkmasını müteakiben kazınacak ve yerlerine ay-yıldız işlemesi yapılacaktır.

Sanırım benden başka kimsenin umurunda bile değil kule, üzerindeki işlemeler ve saatin sabahın dokuzunu yirmi beş dakika geçiyor olduğunu göstermesi. Meydan ana baba günü. Sanki tüm İzmir bu meydanda ve oradan oraya koşturanlarla tıka basa dolu. Körfezden karaya doğru tatlı tatlı esen imbat, -bugünün aksine- buram buram deniz ve yosun kokusu serpiştiriyor yer yer dumanlar tüten şehrin üzerine. Bu kokuyu ne kadar özlemiş olduğumu duyumsuyor ve doya doya içime çekiyorum. Ve sanırım benden başka kimsenin umurunda değil imbat ve getirdiği deniz kokusu.

Oradan oraya koşuşturan, karadan denizdeki teknelere, teknelerden karaya bir şeyler taşıyan, mütemadiyen devinip duran meydanın kalabalığını izlerken, başım dönüyor, bu telaşenin sebebini anlamaya çalışıyorum bir taraftan da. Birazdan Türk Ordusu şehre girecek ve Yunan askerini denize dökecek. Lâkin şöyle bir gariplik var ki, şehirde görebildiğim kadarıyla bir tek Yunan askeri yok.

Öyle ya, Türk Ordusu geldiğinde Yunan ordusunun can havliyle kendisini Kordon’dan körfezin sularına atması gerekmiyor muydu? Nerede bu Yunan ordusu ve bu ordunun askerleri? Bu işte bir terslik olmalı…

Kemeraltı Çarşısı’nın girişindeki kıraathaneye gidiyorum malûmat edinmek için. Kıraathanenin önündeki küçük tahta masada yine küçük bir tahta tabureye tünemiş gibi oturan, benim gibi merakla olmasa da boş gözlerle kalabalığı temaşa eyleyen, kasketli, şalvarlı, cepkenli, yüzünün çizgileri enikonu derinleşmiş, hüzünle mutluluk arasındaki arafta takılı kalmış hissi veren, bu hâliyle dünyadan çoktan elini ayağını çekmiş olduğu rahatlıkla anlaşılabilen, yetmiş yaşlarında, aksakallı tıknaz bir adam dikkatimi ve muhabbetimi cezbediyor. Yaklaşıyorum…

Selâm verip, yanına oturmak için izin istiyorum. Selâmımı içtenlikle alıyor, içinde bulunduğu araftan bir anlığına mutluluk tarafına geçiyor, yanındaki tabureyi işaret ederek beni kabul buyuruyor.

Henüz tabureye oturmamıştım ki, arkaya, kıraathaneye doğru dönüp içeriye sesleniyor: “İhsan oğlum! Bir gayfe daha getiriveğ…”

“Eyvallah bey amca, Allah razı olsun” diyorum. “Ecmail” diye mukabele ediyor.

Konuya nasıl gireceğimi düşünüyorum, lâkin içim içimi de kemiriyor. “Gıvranıp durma, de hele” diyor.

Birazdan Türk Ordusunun şehre gireceğinden haberim yokmuş gibi davranmanın yerinde olacağını düşünüyorum. “Yunanlar nerede bey amca?” diye sual ediyorum. Hayretle gözlerimin içine bakıyor. Gözbebeklerinin kenarlarında beyaz yaşlılık halkaları belirmiş çoktan. “Nerdensin sen yeğenim? İzmir’den deelsin zaar” diyor. Pot kırdığımı düşünerek bir anlık panik yaşıyorum lâkin toparlıyorum kendimi. “Doğrudur. Bu sabah geldim İzmir’e bey amca”.

“Hııı” diyor, “Belli! Yunan keferesi dün defoldu gitti yeğenim”.

Afallıyorum: “Dün mü?”

“He yaa! Bir gısmısı Bursa’ya doğru gitti” deyip sağ eliyle kuzeyi gösterirken, “Galanı da gemilerinen Midilli’ye gitti deyolar” diyor bu kez de çenesiyle Kordon’u işaret ederek. “Elhamdülillah!” deyip ellerini yüzüne ve sakallarına götürüyor.

“Dün gittiler ha?” diye yeniden soruyorum emin olmak için. Başıyla onaylıyor. Ben de “Çok şükür, elhamdülillah” diyerek duasına iştirak ediyorum.

Kahve geliyor bu arada. İhsan’a “Eyvallah!” diyorum. İhsan kahveyi masaya bırakırken, “Merabası yanında” diyor.

Gerçekten de İzmir’den Midilli’ye geçen Albay Stilianos Gonatas ve Albay Nikolaos Plastiras, iki gün sonra, 11 Eylül’de, Atina’da darbe gerçekleştirecek, bu yenilginin sorumlusu olarak gördükleri başbakanı, başkomutanı ve dört bakanı yargılatıp kurşuna dizeceklerdir. Hatta Kral Konstantin tahtını bırakarak İtalya’ya kaçmak zorunda kalacak, tahta Konstantin’in oğlu İkinci Georgios oturacaktır. Kütahya üzerinden Mudanya’ya geçen Yunan ordusunun diğer kısmı ise buradan Trakya’ya, oradan da ellerini kollarını sallayarak Yunanistan’a intikal edecektir. Herhangi bir taciz yahut müdahaleye muhatap dahi olmadan…

Takvimleri üç yıl geriye saracak olursak, Mondros Mütarekesi ve Paris “Barış” Konferansı’nda alınan kararlar neticesinde Yunanistan’ın 15 Mayıs 1919 günü İzmir’i işgal ettiğine şahitlik edebilirdik.

Mustafa Kemal’in Samsun’a 16 Mayıs 1919’da hareket ettiğini, düzenli ordunun da TBMM’nin kuruluşu ile birlikte 23 Nisan 1920’de teşekkül edebildiğini düşünürsek, bu tarihten 9 Eylül 1922 tarihine geçen zamanda Yunan ordusunun neden daha fazla ilerleyemediğine az biraz kafa yormak gerektir. Kısmetse bunu da bir başka seyahatimizde, Çerkez Ethem’in yanından anlatırım inşallah.

Hatta takvimleri geriye sarmaya başlamışken, 1919 Nisan’ına gidecek olsak -ki bunu daha evvel yapmıştık- Yıldız Köşkü mabeyninde Sultan Vahideddin’in pencereden Boğaz’da demirli İngiliz gemilerini izlerken Mustafa Kemal’e “Bu vatanı kurtarabiliriz” dediğini de kendi kulaklarımızla işitebilirdik. Yeter ki görmek isteyelim, duymak isteyelim, tabularımızdan imal gözlük ve kulak tıkaçlarımızı bir anlığına çıkarabilelim.

Bir süre daha havadan, sudan, vatandan, bayraktan, dinden, imandan konuştuktan sonra amcadan ismini bahşetmesini istirham ediyorum. “Haydar” diyor. Bu isim beni -nedendir bilmem- bir anlığına Yemen’de ücra bir kasabanın mütevazı bir kahvehanesine götürüyor. Geri gelmem biraz vakit alıyor. Bir süre sonra helâlleşip, kahvenin ve gül lokumunun tadı damaklarımda iken müsaade istiyorum. “Torunlarıma iyi bak evladım!” diyor. Ne demek istediğini anlamıyorum lâkin ne demek istediğini sormaya da çekiniyorum. Cevabını bulduğum sorularla lâkin başka bir muammayla yanından ayrılıyor, meydandaki kalabalığa karışıyorum…

Öğleye doğru Türk Ordusu şehre intikal ediyor, şehirde bir bayram havası hâkim. Mızıkalar, bandolar, marşlar, nal sesleri ve İzmir halkının coşkun tezahüratları birbirine karışıyor. İzmir, üç yıl dört ay sonra yeniden Türk vatanı oluyor. Bu coşku görülmeye değer.

Türk askerinin kortejine yaklaşmak mümkün olmuyor. Süvariler ve piyadeler tertip içerisinde Hükûmet Konağı’na ulaşıyor. Balkondaki bayrak direğinde bulunan Yunan bayrağı indirilip yerine Türk bayrağı çekilinde meydanın coşkusu ve sevinci zirve yapıyor. Gözlerim doluyor ve daha fazla kendimi tutamıyorum.

Bu ana şahitlik ettikten sonra artık dönme vaktinin geldiğini düşünüyorum. Yolcu yolunda gerektir…


Pek Muhterem Kari,

O günden bugüne kadar yüz yılı devirdik lâkin Osmanlı’ya kinimiz hiç bitmedi. Öyle ki, İzmir Belediye Başkanı Tunç Soyer’in dediği gibi, vatanımızı pis çizmeleri ile kirleten, her türlü zulmü, vahşeti, tacizi, tecavüzü gerçekleştiren Yunanistan ile, İngiltere ile, Fransa ile, İtalya ile barıştık, barışmanın ötesine can ciğer kuzu sarması olduk, lâkin Osmanlı’ya nefretimiz bir gram eksilmedi.

Hatta Sultan Abdülhamid Han’ı tahttan indirip sadece dokuz yılda koskoca imparatorluğu batıran, devletin teslim şartlarını konuşmak için Mondros masasına oturulduğu günün sabahında bir Alman denizaltısına atlayıp ülkeden kaçan iş bilmez, öngörüsüz, basiretsiz İttihat ve Terakki paşalarını ve zihniyetini hâlâ kutsamaya devam ediyoruz.

Varsa yoksa “İngiliz gemisine atlayıp kaçan” Vahideddin…

Oysa ülkeye “hürriyet, müsavat, uhuvvet, adalet getiren” İttihatçı paşalar, gemiyi buzdağına bodoslama vurmuş, batan gemiyi de en erkenden terk edip gitmişlerdi.

Sultan Vahideddin, ancak onlar kaçtıktan sonra ülke yönetimini tamamen eline alabilmiş, vatanı ve Hilâfet’i kurtarabilmek için hamleler yapabilmiştir. Mustafa Kemal’i Samsun’a göndermek de bu hamlelerden sadece biriydi. Mustafa Kemal, bir Osmanlı subayı idi. Samsun’a çıktığında da, İzmir’e girdiğinde de. Kazım Karabekirler, Ali Fuat Cebesoylar, Fevzi Çakmaklar, Refet Beleler ve niceleri de keza…

Karabekir Paşa, günlüklerinde Nutuk’a da nazire yaparak, o gün için “19 Nisan 1919’da Trabzon’a çıktım” demektedir.

Kısaca o bölümü aktarmamda fayda var:

“İstanbul’a döndüğümde herkesi çok umutsuz gördüm. Arkadaşım İsmet (İnönü), ‘Bu iş bitti Kâzım, gidip çiftlik satın alalım, sen Kâzım Ağa ol, ben İsmet Ağa olayım’ diyordu. Mustafa Kemal’le Şişli’deki evinde görüştük, hastaydı. İstanbul’da kalmanın tehlikeli olduğunu ve bir an önce doğuya gidip oranın hırpalanmamış kolordusuyla ve mert halkıyla el ele verip istiklâl mücadelesini başlatmamız gerektiğini söyledim. Fakat o sırada paşanın aklı İstanbul’da kalıp kabineye bakan olarak girmekteydi.

Bana, ‘Bu da bir fikirdir’ dedi. Ben de ona, ‘Fikir değil, karardır’ dedim. Ve en kısa zamanda bir yolunu bulup doğuya gideceğimi, gelmesi hâlinde kendisini başkomutan olarak karşılayacağımı söyledim. Bana, ‘İyi olayım, düşünürüz’ diye cevap verdi. Ben de tayinimi Erzurum’a çıkartarak 12 Nisan 1919 günü Gülcemal vapuruyla İstanbul’dan yola çıktım.

19 Nisan 1919’da Trabzon’a çıktım. Oradaki Muhafaza-i Hukuk ve Müdafaa-i Hukuk Cemiyeti üyeleriyle görüşerek Erzurum Kongresi’nin yapılmasına karar verdik ve Mustafa Kemal Paşa’yı davet ettik.”

Hatta 23 Nisan’da kurulan ilk Meclis’in kahir-i ekserisi Osmanlı’nın Meclis-i Mebusan üyesi olarak İstanbul’dan gelmişti. Meclis’te yapılan ve sonu “Vallahi” ile biten yeminlerde vatanı, saltanatı ve Hilâfet’i kurtarmak üzere kasemler verilmişti.

Nasıl mı? İşte böyle:

“Hilâfet ve saltanat ve vatan ve milletin istihlas (kurtuluşundan) ve istiklâlinden başka bir gaye takip etmeyeceğime, vallahi!”

Bunları boşa anlattığımın, tarih bilgisi İnkılap Tarihi’nden ibaret olanlar, görmek ve duymak istemeyenler üzerinde zerre miskal tesiri olmayacağının farkındayım.

Ben yine de tarihe notumu düşeyim istedim, vallahi!

Kalınız sağlıcakla efendim…